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Critic literar, eseist, compa-
ratist și teoretician literar, 
traducător din literaturile 

anglo-saxone în română, tălmă-
citor și comentator al culturii 
românești peste ocean, Marcel 
Corniș-Pop (Comis-Pope, nume 
americanizat), desfășoară în para-
lel o întinsă și valoroasă activitate 
universitară de profesor. Adrian 
Marino, cel mai important teo-
retician român al literaturii cu 
receptare în plan universal, i-a 
fost „ghid excelent pentru explo-
rările sale literare mai complexe”, 
căruia i-a admirat ideile și cărțile. 
Marcel Corniș-Pop se alătură unor 
teoreticieni ai literaturii precum 
Virgil Nemoianu, Matei Călinescu, 
Mihai Spăriosu, Monica Spiridon 
sau Toma Pavel cu o activitate 
remarcabilă în acest domeniu.

S-a născut la 14 februarie 
1946 în Arad, fi ul lui Gheorghe 
Pop-Corniș, profesor de limba 
română și al Sidoniei (născută 
Bogdan). Ambii părinți au avut 
pasiune pentru literatură și deți-
neau o bogată bibliotecă unde 
tânărul Marcel și-a făcut ucenicia, 

și-a dezvoltat gustul pentru lite-
ratură citind cărți din literatura 
engleză și americană, atras de I. D. 
Salinger, Virginia Woolf, Th omas 
Pynchon, Th omas Wolfe, din care 
mai târziu va și traduce. Intere-
sul pentru limba engleză a apărut 
încă din clasele elementare, trep-
tat devenind „limba gândurilor și 
fanteziilor sale”. Aradul a rămas 
„spațiu de visare și refugiu” pentru 
vacanțele de vară la bunici; de la 
un an a trăit cu părinții la Cluj 
unde a urmat clasele gimnaziale 
și Liceul „Emil Racoviță” pe care 
l-a absolvit în 1963, apoi Facul-
tatea de Filologie a Universității 
clujene, Secția engleză-română 
(1963-1968). Adaptarea la fi lologia 
clujeană și-a format-o la cursurile 
de teorie literară ale profesorului 
Ion Vlad, „fascinat de prelegerile 
acestuia”, la cursurile de fonetică 
ale lui Mihail Bogdan și cele de 
engleză ale lui Sever Trifu, dar și 
datorită prezenței primului lector 
american la Cluj, Jim Augerot, pe 
care îl va întâlni în America și vor 
colabora la realizarea unor lucrări. 

Constantin Piliuță – Portretul lui Mihai Eminescu 

Mihai  Eminescu –
172 de ani 

de la naștere

https://www.libris.ro/revista-scrisul-romanesc-nr-1-din-2022-SCR1583-9101-2022-1--p28242270.html
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Marcel Corniș-Pop

După absolvire este înca-
drat la catedra de limbi 

germanice a Universității din 
Timișoara, mai întâi asis-
tent (1968-1977), apoi lector 
(1977-1983), avansarea la 
gradul de conferențiar fiindu-i 
blocată pe motive politice. În 
1979 obține doctoratul în 
literatura americană și compa-
rată cu o teză despre romanul 
american, Teoria și forma 
romantismului simbolic: de la 
Herman Melville la Thomas 
Wolfe, lucrare apărută într-o 
formă revizuită de autor cu 
titlul Anatomia balenei albe. 
Poetica romanului american, 
epopeic și simbolic, publicată 
la Editura Univers din București (1982), care îl situează printre 
cei mai importanți americaniști ai momentului și este distins cu 
Premiul Uniunii Scriitorilor pentru Critică. 

Autorul mărturisește că opera lui Melville l-a preocupat 
mult timp: în 1969 debuta critic în revista „Steaua”, cu articolul 
Herman Melville, profil critic, o încercare de a repoziționa eposul 
melvillian în relație cu proza secolului XX, idee pe care o va relua 
în formă mai amplă în Anatomia balenei albe, studiu extins cu o 
secțiune axată pe impactul metodelor narative melvilliene asupra 
prozei americane contemporane. 

Debutează cu reportaje și eseuri în „Viața studențească” 
(1963), după care colaborează intens cu articole, cronici lite-
rare, studii și eseuri la revistele „Tribuna”, „Orizont” (unde ține 
o perioadă cronica literară, încurajat de criticul literar Cornel 
Ungureanu), „Vatra”, „Secolul 20”, „Steaua”, „Amfiteatru”, „Caiete 
critice”, „Cahiers roumains d’études littéraires”. 

Până în 1974 conduce revista „Forum studențesc” din Timi-
șoara, publicație cu direcții multiculturale și politice care ținea 
legătura cu alte grupări studențești din țară, între care „Echinox”, 
„Amfiteatru”, „Aktionsgruppe Banat”, suspendată pe motivul că 
„deviase de la linia politică a organizațiilor studențești”. 

Editorial debutează cu traducerea Nouă povestiri de I. D. 
Salinger (Ed. Univers, 1971) republicată, parțial revizuită de 
autor, în 2002 la Editura Polirom, și în 1975 obține premiul Uni-
unii Scriitorilor pentru traduceri. Autorul consideră că volumul 
Nouă povestiri a marcat „un episod învingător și inaugural în bio-
grafia sa literară”, iar Salinger i-a orientat opțiunile în perspectiva 
de scriitor. Traducerile au reprezentat o componentă importantă 
a activității sale alături de creația literară propriu-zisă. 

Alte proiecte ale sale din această perioadă au fost interzise 
de cenzură, între care vol. de eseuri Critică și simptomatolo-
gie, refuzat de Editura Facla, în 1973, pentru că „nu a plăcut 
tratamentul aplicat unor scriitori oficiali”. În 1975, din ace-
leași motive, este determinat să renunțe la rubrica de critică 
literară din revista „Orizont” și se dedică traducerilor și stu-
diilor universitare, unde iarăși este obstrucționat: nu i se 
publică volumele din Allen Ginsberg (o selecție de poezie 
tradusă împreună cu Petru Ilieșu) și Robert Penn Waren 
(romanul Toți oamenii regelui), respins din pricina coinci-
dențelor dintre cariera politică a personajului lui Waren și 
cea a lui Ceaușescu. În plan profesional i s-a refuzat înainta-
rea la gradul de conferențiar universitar deși îndeplinea toate 
criteriile, iar programul de engleză din cadrul facultății 
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unde funcționa era mereu amenințat cu des-
ființarea, și orice încercări de a pleca cu burse 
în SUA sau Anglia, unde era invitat, i-au fost 
barate, acestea fiind principalele motive ale 
hotărârii de a rămâne definitiv în SUA. 

În vara anilor 1968 și 1971 urmează cursuri 
de specializare la Oxford și la Universitatea din 
Birmingham, iar în 1983 beneficiază de o bursă 
Fulbright la University of Northern Iowa când 
cere azil politic și se stabilește în SUA, o decizie 
grea care i-a impus ruperea oricăror legături cu 
țara pentru aproape un deceniu. 

La plecarea din țară Mircea Corniș-Pop 
era deja specializat în teoria literaturii, poe-
tica romanului, naratologie, istoria literaturii 
engleze și americane, fiind un bun traducător 
și comentator al literaturii de peste ocean. N-a 
fost ușoară trecerea dintr-o cultură brutalizată 
de comunism, în una deschisă și multicultu-
rală, i-a trebuit o perioadă de adaptare care 
va însemna experiență existențială și spiritu-
ală importantă pentru scriitor. În 2007, când 
este distins pentru activitatea de profesor cu 
„University Award of Excellence”, în discur-
sul ținut cu acest prilej a menționat greutățile 
pentru reinventarea carierei și destinului său 
intelectual, în primul rând procesele de adap-
tare existențial-culturale, diferite în cele două 
medii academice.

Pregătirea sa profesională îi asigură intrarea 
în viața universitară încă de la început, lucru 
rar pentru un profesor proaspăt emigrant: 
predă cursuri la Universitatea din Northern 
Iowa (1983-1987) și la Harvard (1987-1988); 
este profesor asociat (1988-1991) și din 1991 
profesor plin la Departamentul de engleză 
al Universității Commonwealth Virginia. În 
primul său post academic în SUA, la catedrele 
de limbă engleză și limbi moderne ale Uni-
versității Northern Yowa, a îmbinat cursuri de 
literatură americană contemporană cu teoria 
traducerii, urmărind elemente de tranziție 
între limbi și culturi în același spațiu.

În paralel scrie și publică articole de cri-
tică și teorie literară, de semiotică, naratologie, 
traductologie în volume colective, enciclope-
dii sau în revistele „Studies in Contemporary 
Fiction”, „Semiotica”, „Symposium”, „Sage-
trieb”, „The American Book Review”, „The 
North American Review”, „The 
Journal of Narrative Technique”, 
„Colege Literature Journal A.R.A.”, 
„Miorița”, „Agora”. Din 1984 este 
membru al colegiului de redacție 
al revistei „The European Studies 
Journal”, iar din 1995 editor al 
revistei „The Comparatist, Journal 
of the Southern Comparative Lite-
rature Association”. Editează câțiva 
ani revista de traduceri de poezie 
„Micromegas, a poetry maga-
zine”, publicând numere tematice 
din poezia română, est-germană, 
iugoslavă, portugheză și braziliană, 
în traducere engleză. 

Traduce în limba engleză din 
scriitori români, între care Dorin 
Tudoran, Petru Ilieșu, Ion Brad și 

Anghel Dumbrăveanu, pentru care obține Pre-
miul Uniunii Scriitorilor (1975). Postfațează 
volumul At the Court of Yearning de Lucian 
Blaga, tradus în limba engleză de Andrei 
Codrescu (Ohio, SUA, 1989); alcătuiește o 
mică antologie a poeziei românești de după 
„generația Labiș”, cu traduceri în limba engleză 
din Mircea Ivănescu, Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu, Ana Blandiana, Mircea Cărtărescu, 
Anghel Dumbrăveanu, Dinu Flămând, Mircea 
Dinescu, Daniela Crăsnaru, Traian T. Coșovei; 
împreună cu Ronald Bogue editează volumul 
colectiv de eseuri intitulat Violence and Medi-
tation in Contemporary Culture (New York, 
1996). A publicat articole în enciclopedii de 
literatură americane despre George Bacovia, 
Ion Barbu, Eugen Lovinescu, Marin Sorescu, 
Ana Blandiana și Mircea Dinescu. 

Activitatea de traducător merge în para-
lel cu celelalte domenii pe care le abordează, 
susținând într-un interviu dat lui C. Severin, 
că traducerea joacă un rol important pentru 
procesul de înțelegere reciprocă între culturi, 
„traducem în propriile noastre idei, în expresii 
noi, retraducem ideile pe care le-am desco-
perit la alți scriitori”. Dintre traducerile sale, 
versiunea românească a amplului roman al lui 
Tomas Wolfe, Privește, înger, către casă (1977) 
este considerată cea mai importantă, alături de 
traducerea unor romane semnate de scriitorii 
americani Kurt Vonnegut Jr., Fii binecuvântat, 
domnule Rosewater (1976), Ken Kesey, Zbor 
deasupra unui cuib de cuci (1981) sau Dylan 
Thomas, Fiicele Rebecăi (1982).

Riguros cu toate cărțile sale publicate în 
țară, le însoțește cu studii introductive sub-
stanțiale, consideră că „literatura rămâne o 
fereastră importantă prin care ne uităm la 
lume, dar această fereastră trebuie reîmpros-
pătată și redefinită continuu, deschizând noi 
perspective în care facem și primim literatură”. 

Teoretician dublat de un practician tenace, 
Marcel Corniș-Pop mărturisește că prin lucră-
rile sale s-a străduit să abordeze literatura 
dintr-o perspectivă comparată și interdisci-
plinară, relevând convergențele între studiul 
literar, analiza culturală și pedagogia critică. În 
acest sens a fost conceput volumul Hermeneu-
tic and Critical Rewriting (1992) în care teme, 

concepte sau scenarii 
teoretice sunt relevate 
printr-o grilă interdis-
ciplinară, îndemnând 
studenții la cursurile 
sale să îmbine lectura 
textului cu o formă de 
rescriere critică. Acest 
mod de relectură și 
rescriere critică l-a 
practicat și în revista 
„The Comparatist” 
pe care a editat-o în 
perioada 1992-1998 
prin numere tematice 
axate pe recitirea lite-
raturii irlandeze din 
perspectiva post colo-
nială, lectura textului 

oriental prin prisma unor teorii occidentale 
sau recitirea unor iconografii populare.

Volumul The unfinished battles: Romanian 
postmodernism before and after 1989 (Ex libris 
mundi) este, cum remarcă Monica Spiridon, 
„sinteza efortului consecvent al autorului de a 
se ține la zi cu mersul literaturii române, moni-
torizând-o de departe și de sus”. 

Marcel Corniș-Pop susține că „mișcările 
anti-comuniste din 1989 au mizat pe idealul 
unei societăți civile participative; relevanța lui 
e în continuare intactă, pentru că proiectul e 
și astăzi nefinalizat”. După 1989, menționează 
autorul, în marea majoritate a spațiului cultu-
ral Central și Est-European, postmodernismul 
oferă cadrul propice al angajării ideologice și 
publice eficiente a elitei literaților, în lupta 
contra cripto-comunismului.

Tentația hermeneutică și rescrierea critică. 
Interpretarea narativă în zodia poststructura-
lismului, tradusă în română de Corina Tiron 
(Ed. Fundației Culturale Române, 2000), este 
una dintre cărțile sale semnificative. Pornește 
de la divergențele dintre apărătorii hermene-
uticii tradiționale și adepții lecturii orientate 
către cititor. Autorul, respectiv profesorul, își 
pune în practică propriile ipoteze într-un expe-
riment de lectură colectivă cu studenții săi. 

Editează, împreună cu John Neuba-
ier, ampla History of the Literary Cultures of 
East-Central Europe, în 4 volume (2004-2010) 
în care aplică modelul relecturii și rescrierii 
critice, reorganizând istoria literaturilor din 
zona Europei Centrale și de Est în jurul unor 
noduri topografice, temporale, figurale și insti-
tuționale, scoțând în evidență convergențe ce 
depășesc tradiționalele încadrări naționale, 
etnice sau generice, cum menționează autorul. 

Ca profesor și director fondator al progra-
mului de doctorat în Studii Mediatice, Arte și 
Text a folosit o serie de forme inovative, de la 
poezie la narațiune grafică, literatură electro-
nică, teatru-montaj, film digital.

Intelectual complex, cu formație solidă și 
pasiune păstrată constant peste timp pentru 
esența diversității culturale, interpretări și 
comparații între literaturi, Marcel Corniș-Pop 
este un creator de punți între teorie și practică, 
profesor riguros dar ingenios în aplicarea ide-
ilor sale, traducător de excepție, cu o viziune 
modernă asupra sincronismului artelor și lite-
raturii, fidel coordonatelor estetice care leagă 
literatura de noile forme multimedia. ■
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„Fă ce vrei dacă ești sigur că vei 
putea trăi cu asta pentru totdeauna”

(P. Valéry)

chiar trebuia să spună „pentru totdeauna”?
ăsta e unul dintre motivele pentru care 

nu îmi place paul valéry

aruncă mereu o bucată de piatră într-o supă bună de pui
cuvintele pot fi  bani dar adeseori sunt doar pietre

pretinzând că sunt găluști:

se prefac că îmi defi nesc apetitul
și n-am nevoie de ele dacă nu mi-e foame

un lucru știu sigur că n-o să-mi fi e foame 
„pentru totdeauna”

în secunda în care îi vezi pe alții ca pe „tine însuți” ei ajung
la fel de plictisitori ca și tine și are puțină importanță 

dacă ești bogat

dar nu fl ămând sau excitat
de aceea paul valéry nu a fost în selecția mea favorită

de poeți cu care fascinam fete iubitoare de versuri

Traducere de Carmen FIRAN

Andrei
CODRESCU

Într-un volum de eseuri incitante (Punctul sensibil. De la Mihai Emi-
nescu la Mircea Cărtărescu, Ed. Cartier, Chișinău, Republica Moldova, 
2021), Vasile Popovici include un amplu studiu consacrat decriptării 

imaginarului poetic eminescian, centrat pe tema oglinzii, temă prezentă 
ca o coordonată esențială a întregii creații poetice a lui Mihai Eminescu 
(„Oglinda și oglindirea însoțesc de la un capăt la celălalt imaginarul emi-
nescian, ca o constanță pe care puține alte «teme» o au”). Poetul vede/
privește și receptează lumea prin intermediul oglindirii acesteia în luciul 
apei, indiferent dacă este vorba de un lac, de un râu sau fl uviu, de apa mării 
etc. Aceste două elemente naturale, se regăsesc, în interpretarea eseistului, 
pretutindeni și nu neapărat în formula narcisiană, care este o ipostază de 
suprafață a descoperirii propriei imagini în luciul apei, cât ca „o coborâre în 
oglinda sufl etului, tocmai fi indcă sufl etul și ochiul sunt înțelese ca oglinzi”. 

Analiza modului în care se produce 
această descindere, începând chiar cu pri-
mele poezii din 1866, de la acea O călărire 
în zori („oglinda naturală a apei cu fața 
spre cer”) și mai mult în Lida, cu ecourile 
romantice ale ruinelor, pe care poetul o 
deslușește în Fereastra dinspre mare, sunt 
urmărite toate ipostazele în care Eminescu 
privește lumea, în imaginea ei răsturnată din 
oglindă, acordând atenție majoră amplului 
poem Memento mori, pe care îl consideră a fi  
„fundament al gândirii sale poetice în tota-
litate”. Analiza vastei construcții a acestui 
poem, prin perspectiva oglinzilor lumii, ca 
într-o visare și într-un spațiu al visării, zice 
Vasile Popovici, este poate cea mai origi-
nală decriptare a tuturor detaliilor acestuia, 

dintre nenumăratele interpretări produse în timp de comentatori ai operei 
poetice eminesciene: „Eminescu imaginează o panoramă istorică a lumilor 
sub forma unei călătorii interioare în spațiile visării, de unde se ridică pe rând 
civilizațiile protoistorică, egipteană, iudaică, greacă, romană și dacică. (…) 
Acestea, la un loc cu decorul lor terestru și cosmic, formează lumea vizibilă. 
În inima ei stă poetul, ce o receptează prin visare. Dincolo de universul vizi-
bil, dincolo de pământ, stele și sori, care toate fac parte din aceeași ordine a 
lucrurilor, se întinde domeniul invizibilului, fără reprezentare și formă, fără 
spațiu și timp, locuit de un Dumnezeu retras din lume. Iată concepția gene-
rală a universului eminescian, articulat din două spații concentrice: pe de o 
parte, spațiul Creaturii, lumea vizibilă, vastă, dar pieritoare; pe de alta, spațiul 
Creatorului, lumea invizibilă, intangibilă și nepieritoare. Acestea, împreună, 
formează Întregul ce subîntinde creația eminesciană de la Memento mori până 
în fi nal. (…) Memento mori este, în biografi a sa poetică, revelația articulării 
interioare a vizibilului, când Eminescu se cufundă cu totul în spațiul haluci-
nant al oglinzilor, de unde extrage un sens global, o cheie hermeneutică pentru 
tot ce intră în aria vieții și morții”. Pe coordonata acestei înțelegeri/interpretări 
a imaginarului eminescian, se desfășoară o întreagă demonstrație specula-
tivă, credibilă în totul pentru că argumentația ideatică însoțește fi ecare pas al 
înaintării exegetului, reconstituind rolul oglinzii în imaginarul Eminescian. 

Fiecare segment al poemului e văzut astfel ca o oglindire în interiorul 
unui vis fundamental al poetului („Turma visurilor mele”), el reluând, în alte 
dimensionalități și cu alte profunzimi, de fi ecare dată, aceeași viziune colosală 
a cheltuirii civilizațiilor în timpul istoric versus timpul cosmic. „Pătrundem 
astfel – comentează Vasile Popovici – într-un spațiu pe care poetul îl numește 
cu toată precizia (…) cu o înțelegere deplină a tot și a toate: e spațiul visului și al 
visării, mediu din care visul și visarea, ca o materie lichidă, se revarsă și de care 
se lasă umplut până la saturație. Decorul oniric e mereu unul și același, nocturn, 

saturat de lumina astrelor și reduplicat de apele ce preiau spec-
tacolul nopții, îl prelungesc în materia lor profundă și-i sporesc 
strălucirea. Elementul lichid pare că invadează cu densitatea lui 
transparentă tot ce se afl ă în bătaia luminii nocturne. Substanța 
ce penetrează apele și aerul, mai densă ca aerul, translucidă, vie, 
încărcată cu energii proprii, secreție a cadrului natural și secreției 
a minții care contemplă, e însăși visarea, unifi catoarea de spații”. 

Vasile Popovici nu este un comentator al factologiei pe care 
o derulează poemul, ci descinde în metaforicul acesteia, corela-
ționând idei într-un imaginar insolit, căutând a pătrunde astfel 
și a descifra „enigmaticul” univers eminescian. 

Eseistica sa este una de introducere a ipotezelor ideatice 
în discutarea concretului liricii eminesciene. De aici frumu-
sețea discursului și calitatea lui provocatoare. Analizele sunt 
mai degrabă sinteze, coborârea observațiilor la detalii repre-
zintă ascensiuni în substratul ideatic al acestora. E un eseist 
speculativ, concovând mereu argumente din spații culturale 
adiacente. Ilustrativă în acest sens este trimiterea la epistola 
apostolului Pavel către Corinteni, din care își extrage și mottoul 
eseului: „Per speculum in aenigmate”, comentat în sensul că 
acum vedem prin oglindă cele nevăzute, cu alte cuvinte, zice 
domnia sa „acum doar oglinda poate da o idee asupra celor 
necunoscute”. Metafora oglinzii în lirica eminesciană, dobân-
dește astfel, printr-o corelare cu textul biblic, dimensionalități 
ideatice noi, mai profunde. 

Studiul lui Vasile Popovici, Eminescu, imersiunea în oglindă, 
impune, fără îndoială, o deschidere insolită de interpretare a 
liricii eminesciene, debarasată de obsesiile sursologilor și de 
acribia documentariștilor. Este o propunere captivantă tocmai 
pentru că implică descinderea în substratul ideatic abisal al 
viziunilor poetului. ■

Eminescu – Oglinda, 
permanența imaginarului
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Despre Doctoratul unor oameni politici 
și Biblioteca Națională a României

Adrian
CIOROIANU

O
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Un mesaj amical spre cei interesați 
(curioși, intelectuali, jurnaliști, poli-
ticieni etc. – enumerarea e alfabetică): 

DACĂ știți că aveți un doctorat fake/plagiat, ar fi  
bine sa vă deziceți de el, pe cât de subtil puteți. 
Falsul va fi  tot mai ușor de identifi cat, inclusiv 
de către viitoarea IA (inteligență artifi cială), iar 
asta va fi  doar prima fază în ceea ce urmează.

Biblioteca Națională a României deține, 
prin lege, câte un exemplar dintr-o bună parte 
a lucrărilor de doctorat/PhD susținute în ulti-
mele decenii în România (spun „o bună parte” 
ca să nu spun „toate”, pentru că nu vreau să mă 
pronunț asupra manierei în care au INVOLUAT
doctoratele în diverse instituții de învățământ, 
în ultimele trei decade).

Ca opinie personală, vă 
pot spune că nici măcar NU 
AVEM IDEE despre gradul 
de impostură pretins aca-
demică (!) la care s-a ajuns 
în ultimii 30 de ani, în pri-
vința unor teze de doctorat 
(și nu numai), din școli/
universități/școli doctorale 
care nu s-au verifi cat serios, 
din diverse interese... Pe de 
altă parte, fi ți convinși că 
aceste falsuri/plagiate se 
vor afl a din ce în ce mai ușor.

Nu mai comentez, după cum nu vreau să 
dau numele unei recente victime publice, care 
încă nu afl ase ce înseamnă informația digitală...

Unele dintre aceste teze de doctorat afl ate 
în posesia BNaR sunt cerute spre studiu, în cea 
mai mare parte, de alți doctoranzi, să zicem – e 
vorba de câteva zeci de cereri pe an. Sunt cer-
cetători(?)/doctoranzi(?) care cer copii digitale 
după anumite teze, cam toate pe aceeași temă, 
uneori multe teze (!) – iar cineva ar putea bănui 
că ceea ce-l interesează pe respectivul cercetă-
tor/doctorand e de fapt bibliografi a, pe care să 
o preia de-a gata și să o folosească fără alt efort. 

Sunt alte cereri ale unor ziariști sau investi-
gatori media – dar acestea sunt relativ puține, 
câteva pe an. Cele cerute de jurnaliști sunt, 
bănuiți, teze ale unor oameni politici. De 
exemplu, acum câteva zile am primit o cerere 
din partea dnei Emilia Șercan, investigatoare 
pe care o admir în calitate privată de cetățean, 
iar în calitate de director al Bibliotecii Națio-
nale o asigur că nu va avea niciun blocaj/niciun 
tratament favorizant (nu cred că și-ar dori ceva 
din cele două); tot acum câteva zile am primit 
o cerere referitoare la teza de doctorat a fos-
tului doctorand Emil Boc (actualul primar al 
orașului Cluj-Napoca); iar chiar azi, 21 decem-
brie ’21, am primit o cerere referitoare la o teză 
susținută de fostul doctorand Nicolae Ciucă, 
actual prim-ministru al țării.

Aceste cereri sunt legale și vă asigur că, în 

calitate de profesor, de redactor în presă sau 
de editor de volume, de scriitor, de director al 
Bibliotecii Naționale ș.cl., voi face ce e posibil 
ca TOATE aceste cereri să-și primească răspun-
sul cuvenit, în termen legal.

Pe de altă parte, aș vrea să fi u clar în pri-
vința unor aspecte de bun simț. O cerere 
recentă, din presă, mi-a cerut să(-i) trimitem 
o copie digitalizată a tezei dnei/dlui politician 
X la o anumită adresă de email. Ei bine, asta nu 
se poate. În virtutea cererii, cine vrea să vadă 
teza lui X, Y sau Z va aștepta până ce ea va fi  
digitalizată (la cererea respectivei/respectivu-
lui), iar apoi va veni la sediul BNaR pentru a o 
consulta – pentru că acestea sunt norme legale. 

Digitalizarea nu durează mult – deși, sincer, 
proiectul meu pentru digitalizarea Bibliotecii 
Naționale a României se referă la manuscrise 
de renume, publicații vechi, fotografi i unicat 
etc., și nu la teze contemporane ale unor 
oameni care azi sunt la putere, mâine nu. Vă 
dați seama, pentru digitalizarea unei teze de 
doctorat a politicianului X,Y sau Z, o/un anga-
jat/ă BNaR va munci cel puțin un număr de 
ore într-o zi sau două – timp în care ar putea 
lucra, să zicem, la digitalizarea corespondenței 
dintre scriitorul francez Pierre Loti (1850-
1923) și scriitoarea Carmen Sylva, adică Regina 
Elisabeta a României. Vorbesc serios: această 
corespondență Loti – Elisabeta, care parțial e 
în patrimoniul Bibliotecii Națională, evident, 
nu e digitalizată și puțini oameni știu de ea, iar 
în anul 2023 se va celebra în Franța centena-
rul morții scriitorului Pierre Loti – iar intenția 
mea este să fac din Biblioteca Națională a 
României un partener activ și participativ la 
ce se va întâmpla în Europa (în Franța, Turcia! 
ș.a.) în legătură cu acest centenar.

Mai clar: BNaR primește relativ puține 
cereri de digitalizare a unor manuscrise cele-
bre și valoroase, pentru cercetarea autentică, 
dar primim tot mai multe cereri de digitalizare 
a unor doctorate (de pe vremea în care tezele 
depuse nu aveau anexată și o variantă nume-
rică, așa cum e azi), de exemplu din partea unor 
cercetători(?)/sau doctoranzi(?), cum spuneam. 

La nivelul BNaR VOI LUA ÎN CALCUL impu-
nerea unui tarif pentru cei care doresc acest gen 
de digitalizare (după cum cei care vor, azi, copii 
digitale după materiale din „Colecțiile speciale” 
trebuie să plătească digitalizarea lor). O preci-
zare: jurnaliștii de investigație (repet: un număr 
relativ redus de cereri pe an) NU vor fi  obligați 
să plătească. Dar cercetătorii/doctoranzii vor fi  
invitați să ia în calcul UN COST pentru materia-
lele cerute în copie, așa cum există deocamdată 
la alte instituții de profi l din România și din 
Europa. Asigur pe oricine că, în momentul în 
care – prin fi nanțare publică/privată – îmi va fi  
posibil acest lucru, nu voi mai lua niciun leu, 
niciunui cititor/cercetător/doctorand/student 

venit la BNaR. Dar, sincer, deo-
camdată, nu e cazul, nici din cauza 
mea și nici a dvs.

Primesc/primim cereri din 
partea unor universități din țară 
care ajung la concluzia că anumite 
teze susținute acolo nu mai există 
în arhiva proprie sau chiar au 
fost maltratate/deformate (pagini 
rupte etc.). În acest caz, facem 
copii numerice după exemplarele 
care ni se cer (dacă le avem, desi-
gur), dar CONTRA COST. Recent, 
am digitalizat peste o duzină de 

teze, pentru o universitate din 
Vestul țării, teze care fuseseră susținute acolo, 
dar nu mai existau în arhiva lor. Și respectiva 
universitate a plătit (un preț decent, fi xat cu ani 
în urmă printr-un ordin al ministrului Cultu-
rii – nu sunt sume astronomice). Acest lucru 
se face la BNaR în mod curent, inclusiv pentru 
oameni care și-au susținut în trecut teza, dar 
nu mai au un exemplar propriu etc. și plătesc 
cu bucurie oricât pentru a primi o copie etc.

Ce vreau să spun: ca unul care sunt convins 
că viitorul va fi  tot mai digital, voi încuraja pe 
cât posibil digitalizarea cât mai multor unități 
din patrimoniul Bibliotecii Naționale – cărți 
vechi, hărți vechi, manuscrise, ziare, cărți 
moderne, fotografi i, fonoteca etc. Pe de altă 
parte, îi rog pe toți cei interesați să facă dife-
rența între investigația științifi că (student fi ind, 
am plătit pentru copii xerox atât la Biblioteca 
Academiei Române din București, cât și la 
biblioteca Universității Laval din Canada 
și cam pe unde am trecut) și investigația de 
presă – care trebuie să fi e asigurată, pe direcții 
corect formulate de către jurnalist/ă, potrivit 
liberului acces la informații legal.

Desigur, peste ani, poate toate aceste ziare/
teze/cărți etc. vor exista în format digital, în 
spațiul public, accesibile oricui, gratuit sau 
gratis, depinde cum vreți să spuneți. Abia 
atunci vom vedea dacă acea nouă realitate va 
fi  mai bună sau mai rea. Dar mai este ceva până 
atunci. ■

Biblioteca Națională a României
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Albert Camus –
În miezul absurdului

În Actuale, volumul I, Albert Camus pro-
nunță două aserțiuni esențiale în ce privește 
spiritul angajamentului său în epoca postbe-

lică. Prima dezvăluie faptul că trebuie „... Să nu 
uităm că singurul efort care merită în lumea de 
astăzi înseamnă să trăiești și să lupți.” Și accentu-
ează imediat: „Într-adevăr, convingerea noastră 
este că nu se poate face nimic bun în afara lumi-
nii”, ceea ce vrea să spună că totul se poate face 
bine în afara absurdului, într-o lume învăluită 
în lumina unei gândiri juste, lucide, o lume în 
care să domnească rațiunea și justiția. Privite 
din perspectiva contemporaneității, afi rmați-
ile lui Camus pot părea idealiste și chiar naive 
și depășite. Însă autorul Omului revoltat nu a 
încetat o clipă să-și susțină principiile pentru 
a ameliora o lume traumatizată de experiența 
nefastă a războiului. El se gândește la o lume 
edifi cată pe bazele unui umanism al justiției și 
pe accepțiunea rezonabilă a limitelor. Cele două 
formulări se regăsesc în două editoriale publi-
cate în cotidianul „Combat”, în 8 septembrie și 7 
octombrie 1944. Camus nu a acceptat nicicând 
să dea înapoi în fața absurdului războiului și al 
politicilor totalitare, căci absurdul, constată el 
în Mitul lui Sisif, echivalează cu eschiva mortală 
care este, nici mai mult, nici mai puțin decât 
cauțiunea unei vieți diferite față de cea care 
ne este dată spre a o trăi pe pământ. „Viața nu 
merită să fi e trăită”, teza derutantă din debutul 
eseului amintit, este un adevăr steril, un truism 
pesimist, singurul lucru de certă valoare fi ind 
încrederea în viața pământească, de altfel unica 
certitudine dată omului. 

În Mitul lui Sisif Camus vorbește despre 
un climat al absurdității care ar însemna un 
debut al absurdului, pentru ca apoi să se refere 
la universul absurd care este sfârșitul a toate. 
Războiul, violența dusă la extrem apropie 
acest sfârșit. El afi rmă totodată că oamenii 
secretă neomenescul. Sunt acestea niște idei cu 
aparență de ciudățenii azi, dar care atunci – răz-
boiul nu se terminase încă – reieșeau obiectiv 
dintr-un climat moral și din-
tr-o criză de conștiință, reale, 
care au favorizat și au între-
ținut confl agrația. Aspectul 
mecanic al vieții și al gestu-
rilor omenești, dezgustul în 
fața neomenescului, starea 
de „greață” despre care scrie 
J.-P. Sartre, toate induc obo-
seală și dezolare ce pândesc 
până la sfârșitul unei vieți 
mașinale și conformiste, 
comodă și pasivă așadar; la fel 
alienarea, care vine dintr-un 
sentiment indus de o lume 
opacă, vâscoasă sau străină. 
Lumea scapă cunoașterii 
noastre rămânând închisă în 
ea însăși. Opacitatea aceleiași lumi și alienarea 
impusă omului sunt tocmai cele două surse ce 
secretă absurdul. În plan conceptual dar și anali-
tic Camus are evident dreptate fi indcă își extrage 
constatările din spiritul ce bântuia în societatea 
timpului, din climatul nociv intelectual și moral. 
Asupra acestei stări de fapt scriitorii umaniști 
ai epocii interbelice au atras atenția în repetate 
rânduri, dar vocile lor au răsunat în gol.

Drama eroului absurd se declanșează din 
exigența de claritate și de familiaritate cu 
lumea. Înainte de orice, a înțelege înseamnă 
a uni și a comunica, înseamnă a fi  cu lumea. 
Dorințele sunt într-atât de puternice având 
în vedere că omul năzuiește să transgreseze 
absurdul care îl înconjoară, un absurd gene-
rat de confruntarea dintre irațional și lume 
și din aspirația nelimitată către claritate. Prin 
claritate înțelegem aici absența oricărei ambi-
guități, a oricărui echivoc, a oricărei confuzii. 
Din pricina iraționalului lumii, atât de clamat, 
Camus ar putea trece, pentru unii, drept un 
gânditor agnostic. Ar putea fi  un agnosticism 
singular și idealist (iarăși!), dar care nu exclude 
confruntarea și comparația, prin urmare activ 
și combativ. Aceste demersuri pornesc de pe 
temeiuri morale și raționale bine fi xate. Dacă, 
în Mitul lui Sisif, Camus descrie universul 
absurd neuitând să-l conceapă drept o expresie 
a unei anumite metafi zici și atitudini de spirit, 
diferența o face metoda care constă în sondarea 
profunzimilor experienței. Aspectul agnostic 
este doar o premiză, în timp ce sondarea expe-
rienței se apropie de o fenomenologie a trăirii.

Într-un eseu apărut în revista „Esprit” în 
ianuarie 1950 – Albert Camus și apelul către 
cei umiliți – directorul acesteia, fi losoful per-
sonalist Emmanuel Mounier, constată că „Anii 
confuzi ai ocupației au bruiat aparițiile literare.
Străinul a venit către noi în umbra lăsată de 
Ființa și neantul, și această încurcătură a isto-
riei a făcut multă vreme din Camus, în fața 
preopinenților, un scriitor de idei, un fel de 

ilustrator cu poantă seacă 
a acestei lumi a absurdului 
pe care o tratau până atunci 
fi losofi i în vaste compoziții 
murale. Publicului îi plac 
mult scriitorii de idei.”

Acest eseu a fost introdus 
în ultimul volum al lui Mou-
nier apărut în timpul vieții și 
intitulat Speranța disperați-
lor. Malraux. Camus. Sartre. 
Bernanos, Éditions du Seuil, 
1951. Tot Mounier considera 
că Mitul lui Sisif reprezintă, 
nici mai mult, nici mai puțin, 
Discursul asupra metodei al 
lui Camus. După părerea 
lui, eseul se hrănește din „o 

îndoială metodică față de un soi de cogito și de 
o morală provizorie.” Latura rațională, carac-
terul sistematic și o aspirație morală constantă 
îl apropie pe Camus de gândirea clasică. Însă 
ceea ce este mai interesant și specifi c la Camus 
nu ține totuși de o întoarcere la clasic, ci de 
implantarea absurdului în el. Camus a avut 
ambiția de a lega câteva cărți de alte opere 
asemănătoare și astfel s-ar putea vorbi, împre-
ună cu Mounier, „de o viziune sistematică a 
operei romanești și chiar teatrale.” Meursault 
avea habar de povestea din Neînțelegerea și, la 
rândul ei, istoria lui Meursault îl șochează pe 
Cottard, un personaj din Ciuma. În felul acesta, 
cum s-a observat, Meursault (Străinul), Martha 
(Neînțelegerea) și Cottard formează un trinom 
al absurdului, în speță al crimei absurde, tot-
deauna neînțeleasă de aceia care nu participă 
la universul absurd. În acest mod Camus con-
struiește nu numai personaje ci instaurează și 
raporturi între personaje din opere diferite. 

Preocuparea de a stabili raporturi se întâl-
nește atât în cărțile sale cât și în eșafodajul 
gândirii jurnalistice. De pildă, raporturi precum 
justiție/libertate, justiție/iertare, morală/
politică, revoltă/poliție, revoltă/servitute, 
solidaritate/fraternitate/credință se întâlnesc 
pretutindeni în primele două volume din Actu-
ale. Aceasta sub imperiul voinței de ordine, 
aproapiată de o disciplină de sistem, ce nu-i dă 
pace nici artistului, nici ziaristului. După cum 
a remarcat tot Mounier, Camus este „clasic 
până în măduva oaselor”. Însă, în pofi da aces-
tei linii de forță, el grefează în operă sfâșierea 
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